Pili, visiblemente nerviosa, se
pregunta al principio: «;Esto es
una peli? ;Un documental? No, no
es lo mismow. Ella es una de las
siete presas de Can Brians I que
aparecen en Breathe (Respirar), de
Susanna Barranco, autora deva-
rios documentales que, dice,
«siempre giran alrededor de pro-
blemas que tienen relacion con las
mujeres». Ha hecho documenta-
les sobre mujeres y transexuales
que han sufridoviolencia machis-
ta (Ferides), sobre los maltratado-
res de mujeres (Buits), sobre pros-
titutas (Nues), sobre los menores
inmigrantes (Caure del niu).

Breathe se proyecta en los Cine-
mesGirona hastaelmartesyseve-
raen marzo en Sense ficcio (TV-3).
«He hecho una radiografia rapida
de lo que encarcelamos. ¥ lo que
encarcelamos es la pobreza. Tu
clase social tellevaonoaacabaren
eltalego», cuenta Barranco.

Pili ensefiasucelda.Ellaesla
tunica que da sunombre. Sonrie de
vez en cuando, le cuesta acos-
tumbrarse a que la graben con
unacamara: «Esto es una isla pe-

«Cuandounaes
madre, seda cuenta

delomucho que
hemos hecho sufrir
alas nuestras»

quenita, tenemos nuestra farma-
cia, nuestra tienda. Es como un
pueblo perdido. Paramies unba-
rrio. De mierda, pero un barrio».

«Llevo bastante presa, desde
2010. Me gueda un ano y ocho
meses. ;Por qué robaba? Por toxi-
comana», cuenta otra presa, que
anade: «Yo quiero salir libre y
mantenenme libre, formarun ho-
gar. Saldré con 34 afios».

Mulas v carteristas

«No me sentia bien conmigo
misma, pensaba que haciendo
eseviaje el dinero queme aporta-
riame permitiria cambiar de vida,
huir de todo lo que me hacia
mal», expone una presidiaria
brasilefia que da a entender que
en el aeropuerto de Barcelonale

Ladirectora Susanna Barranco retrata la vida de varias presas de Can Brians en
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el documental ‘Breathe’, que hasta el martes se proyecta en los Cinemes Girona
yenmarzo se podraver en ‘Sense ficcié’ (TV-3). «He hecho unaradiografia
deloque encarcelamos. Y lo que encarcelamos es la pobreza», subraya.

«La carcel es como un barrio.
De mierda, pero un barrio”
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Una de las presas que han participado en el documental ‘Breathe’, de SusannaBarranco.

encontraron el paquete de droga
que trasladaba escondido. Una
esCena que recrea porque Ba-
rranco utilizo sus conocimientos
teatrales para que las presas se
expresaran mediante esavia.
«Soycarterista, mequedan tres
meses para salir. Tengo otraopor-
tunidad para cambiar mi vida. Es-
to me ha separado de mi familia,
me duele mucho», subraya una
chica que ensefia como abria las
mochilas de la gente; «Mirosi hay

dinero, devuelvo la cartera, solo
cojo el dinero».Cuando la detuvie-
ron, 14 o6rdenes de buscay captura
pesaban sobreella. «Estabaconmi
madreen el coche. Me dejaron fu-
mar uncigarro antes de llevarme
al calabozo», rememora hoy.

Dolor dentro v fuera

APili también le encontraron un
paquete. Ensefia las fotos que tie-
ne en la pared. Instantaneas de
sus hijos, de un hombre: «Es del

que estoy enamoradax». Y de otro:
«El es mi pareja carcelaria. No lo
veo casi. 40 minutos con la crista-
leray 20 minutos en el cole. Nome
trae ni un cigarroz.

«No he sabido disfrutar de la
vida, tuve una relacion muy toxica
que me corto las alas». Locuenta
unachica queen lapared tieneuna
foto con un nifio. Y un dibujo fir-
mado: «Felicidades, mami».
«Cuando una es madre se da
cuentadelo que hemos hecho su-

frir a las nuestras. Tengo mucho
que agradecer a mi madre. Sino
hubiera sido por ella, no sé qué
habria sido de mi hijo. Tenia 2 afios
yellanoloconocia».

Otra presa: «Fui a Correps con
mi hija, me dijeron que esperaraun
momento. Y detras, un secreta. Yo
estafabaaEndesay cobrabael di-
nero a través de Correos. Cinco
anos estuvimos haciendolo. Mi fa—
milialovio porlateleymedejode
lado. A mi hijase lallevaron aun
centro de menores. Nodebia hacer
eso, pero estaba enganchadaa la
coca. Fuera de la carcel fui buena
madre v buena hija, pero nobuena
persona. Ahora soy buena persona
ymalamadre, por estar aquiy de-
jaramis hijos abandonados».

Sin dignidad ni intimidad

Otramujer: «Tengo cuatro ninas
de distintos padres. Cuandohees-
tado mal le he dicho a mi madre
que se ocuparade ellas. Es epoista.
;Dignidad? Qué va, aqui no tienes
dignidad. ;Intimidad? Ninguna. Si
me quiero hacer una paja, tengo
qUE esperar a que se duerma mi

«Fuibuenamadrey
buena hija, nobuena

persona. Aqui soy
buenapersona
ymalamadre»

companera Y sime duermovyoan-
tes, ya nome puedo hacer la paja.
Cuando llegué pensé quemeibana
COMET, Pero yo vengo de centros
denifas huérfanas. Y cuando sali
al patiome dije; ‘Estoes mejor, so-
lotengoque hacer loque haciaalli,
hacer lo que dicen los tutores, ira
dormir a tal hora’. Lo tinico que
aqui hay drogayallino».

«Las mujeres cumplimos doble
condena. La que cumplimos v lo
que dejamos fuera, los hijos. Aqui
antes todas eran espariolas. Haclan
un corro aqui, cogian alas que ha-
clandafioaloscrios, alasque ma-
taban a sus hijos, vlas apaleaban”,
cuenta Pili, que cierrael docurmnen-
tal: «Respirar esuna palabramuy
grande. Es como sentirte libre. ¥,
bueno, lapelinosédequévaair». m
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